



Tyshawn Sorey
und Band, die
Sänger:innen, akua
naru und das Ensemble
Resonanz (v.l.n.r.)
bei der Uraufführung
von *longing to tell*
beim Sommerfestival
2025 auf Kampnagel in
Hamburg

Foto: Fabian Hammerl

longing to tell – a blues opera

Synopsis

Text: akua naru, basierend auf dem Buch *Longing to Tell* von Tricia Rose (2003)

Musik: Tyshawn Sorey

Dramaturgie und Übersetzung: Anta Helena Recke

Künstlerische Koordination: Gail A. Burton

1. Wenn ein Kind geboren wird

Linda Rae stellt ihre Familiendynamik, ihre Mutter und ihren Vater vor und deutet Missbrauch durch sie und weitere Familienmitglieder an. Wie viele Schwarze Mädchen wird sie von ihren Schutzbefohlenen nicht beschützt.

2. Redbone

Linda Raes hellerer Hautton wird als Privileg angesehen und führt gleichzeitig zu Objektivierung, Gewalt und dem Verdacht, sie sei nicht das leibliche Kind ihres Vaters. Jene Idee wird von ihrer Familie, vor allem der Großmutter, aber auch der größeren Gemeinschaft im Ort befeuert.

3. Monatlich

In der Pubertät wird Linda Rae von ihrer Mutter glauben gemacht, dass die Veränderungen an ihrem Körper etwas sind, das sie falsch gemacht hat. Ihre Mutter ist nicht für sie da, verschlossen und nicht dazu imstande, ihr emotionalen Halt zu geben.

4. Tenderness

Linda Rae trifft Tenderness, eine Frau, die sich als selbst verwirklicht inszeniert. Tenderness spricht offen über ihren üppigen Lebensstil, der von Männern finanziert wird, mit denen sie sexuell liiert ist. Linda Rae lernt, dass sie sich von ihrer Opferrolle befreien kann, indem sie ihre Schönheit, ihre Sexualität und Manipulation dafür einsetzt, zu bekommen, was sie will.

5. Sie wollen mein Baby

Mit großen Hoffnungen auf Liebe, Ehe und ein Leben «hinter dem weißen Gartenzaun» sucht Linda Rae eine Beziehung zu einem Mann. Stattdessen wird sie eine Teenager-Mutter, die sich weigert, ihr Baby dessen Vater zu überlassen (einem verheirateten Mann, der alt genug ist, um ihr Vater zu sein).

1. When A Child Is Born

Linda Rae introduces her family dynamic with her mother and father and hints at abuse by them and other family members. Like many black girls she is not made safe by the adults assigned to protect her.

2. Redbone

Linda Rae's lighter skin complexion is considered a site of privilege, and a marker of objectification, violence and paternal illegitimacy cited by her family, especially her Grandmother, and the larger community.

3. Monthly

At adolescence, Linda Rae is left to believe changes to her body are something she did wrong by her mother who is unavailable, psychologically shut down and unable to hold emotional space for her daughter.

4. Tenderness

Linda Rae meets Tenderness, a self-proclaimed actualized woman. Tenderness speaks openly about her lavish lifestyle that is funded by men she is sexually involved with. Linda Rae learns that freedom from victimization is achieved through using her beauty, sex and manipulation to get what she wants.

5. They Want My Baby

With high hopes for love, marriage and the picket fence lifestyle, Linda Rae seeks a relationship with a man. Instead, she ends up a teenage mother who refuses to give up her baby, Anthony, to be raised by the father (a married man old enough to be her father).



akua naru und das Ensemble Resonanz bei der Uraufführung von *longing to tell* beim Sommerfestival 2025 auf Kampnagel in Hamburg

Foto: Fabian Hammerl

6. Baby, schlaf nicht

Als Linda Raes Großmutter versucht, das Baby zu entführen, endet dies in körperlicher Gewalt und Verlassenheit.

7. Ein neuer Mann (es geht aufwärts)

Linda Rae lernt einen neuen Mann namens Junior kennen, von dem sie glaubt, dass er ihr Liebe, eine Ehe und das Leben in einem Haus mit weißem Gartenzaun bieten wird. Sie zieht mit ihm vom Süden der USA in den Norden.

8. Junior

Der neue Mann Junior erweist sich als eifersüchtig, kontrollierend und misshandelt Linda Rae körperlich.

9. Heavy Junior

Heavy Junior und Linda Rae entwickeln eine Drogensucht, die für ihren Sohn Anthony tragisch endet.

10. Warten

Linda Rae gerät aufgrund ihrer Drogenabhängigkeit und psychischen Instabilität immer tiefer in eine Abwärtsspirale, die schließlich zu ihrer Verhaftung führt.

170

11. Patty Cake (Klatschspiel)

Linda Rae wird freigesprochen, versinkt aber immer tiefer in ihrer Drogenabhängigkeit.

12. Noch eine Chance

Linda Raes zufällig im Krankenhaus festgestellte Schwangerschaft lässt Hoffnung in ihr aufkeimen. Sie wittert ihre Chance auf Wiedergutmachung und schwört sich von nun an, die Dinge anders zu machen.

13. Hot Comb

Linda Rae zieht nach New York City und lernt einen weiteren Mann kennen – Hot Comb, einen Zuhälter und Straßen-Entrepreneur. Schnell erlangt sie durch ihn den Anschein ihres vermeintlichen Traums vom weißen Gartenzaun – Ehe, Kinder, finanzielle Sicherheit. Wieder sind Drogen, Sex und körperliche Gewalt Teil dieser Realität.

6. Baby Don't Sleep

When Linda Rae's Grandmother attempts to take her baby away it ends in physical assault and abandonment.

7. New Man (Moving Up)

Linda Rae meets a new man, Junior, who she believes will provide love, marriage and the white picket fence lifestyle. She moves with him from the Southern part of the US to the North.

8. Junior

The new man turns out to be jealous, controlling and physically assaults Linda Rae.

9. Heavy

Junior and Linda Rae develop a drug habit which results in tragedy for her son Anthony.

10. Waiting

Linda Rae continues to spiral downward with drugs and psychological instability that leads to arrest.

11. Patty Cake

Linda Rae is cleared of responsibility for the crime that she is accused of, but plunges deeper into her drug use.

12. Another Chance

Upon the discovery of her pregnancy, Linda Rae becomes hopeful. She sees it as her opportunity for redemption, and she vows to do things differently.

13. Hot Comb

Linda Rae moves to NYC and meets another man – Hot Comb, a pimp/street entrepreneur. Quickly, she acquires, from him, the white picket fence appearance – marriage, children, financial security. Again, drugs, sex and physical violence are also part of the reality.

14. Mit leeren Händen

Heimlich tritt Linda Rae einem Karate-Dojo bei und findet Unterstützung bei ihrem Sensei (Lehrer), Chen. Sie merkt, dass sie ein Talent für Karate hat und dass es ihr nicht nur Selbstverteidigungs-Skills an die Hand gibt, sondern auch hilft, eine innere Kraft in sich zu erschließen.

15. Henry Earl

Linda Rae verlässt Hot Comb und wird selbstständig. Sie zieht nach Kalifornien, lässt aber weder ihre Drogensucht noch den Wunsch nach dem weißen Gartenzaun hinter sich. Sie heiratet Henry Earl und erreicht das Leben, von dem sie geträumt hat. Aber Linda Rae entscheidet sich dafür, ein heimliches Doppelleben zwischen dem weißen Gartenzaun und Drogen, Sexarbeit und Streetlife zu führen.

16. Tamika

Der letzte Tag des Streetlife und Untergang von Linda Rae.

17. Dämmerung

Linda Rae erhält ein Ultimatum: entweder 30 Tage in eine Drogenentzugsklinik oder ins Gefängnis. Sie entscheidet sich für die Klinik, und das ist der Anfang vom Ende.

14. Empty Hands

Secretly, Linda Rae becomes part of a Karate dojo and finds support in her sensei, Chen. She discovers that she has a talent for karate and that it helps her to tap into an inner power, in addition to helping her to develop a means of self-defense.

15. Henry Earl

Linda Rae leaves Hot Comb and becomes self-sufficient. She moves to California but doesn't leave behind her drug habit and her desire for the white picket fence lifestyle of financial and familial dependence on a man. She marries Henry Earl and achieves the life she has dreamed of. But Linda Rae chooses to lead a parallel life of white picket fence and drugs/sex work/ street life secreted from her husband.

16. Tamika

The final day in the street life and destruction of Linda Rae.

17. The Dawning

Linda Rae is given an ultimatum: go to a drug rehabilitation programme for 30 days or go to jail. She chooses the programme, and it is the beginning of the end.

→ 19.11. 20:00
akua naru → Band A-Z
Anta Helena Recke → Band A-Z
Tyshawn Sorey → Band A-Z

171



akua naru und das
Ensemble Resonanz
bei der Uraufführung
von *longing to tell*
beim Sommerfestival
2025 auf Kampnagel in
Hamburg
Foto: Fabian Hammerl

Who is Linda Rae?

The reality of Black life in *Longing to Tell*
Tricia Rose

The Black women in *Longing to Tell: Black Women Talk About Sexuality and Intimacy* shared their most intimate lives with searing honesty. Joy, pleasure, and excruciating violation were interwoven, unpredictable, and profoundly human. These were moving, powerful, and sometimes very difficult conversations. The stories of violation by family members and other trusted adults were especially painful to hear – but essential to confront. There was so much silence, so much secrecy, and so few chances for truth to emerge or for the vulnerable to be protected. As Audre Lorde reminded us, «Your silence will not protect you.»

When I asked each woman why she agreed to participate – why risk so much exposure, even under the promise of anonymity – every answer echoed the same truth. They needed this book to exist. They wanted it for other women, for the next generation, for the collective self that might one day speak freely. Each described the lifelong pressure to abide by an unspoken rule: hide your sexuality, keep quiet, never «air the family's dirty laundry.» Too often, this loyalty to community demanded the protection of abusers and the betrayal of oneself.

This demand for silence did not arise from nowhere. It was forged in the crucible of history, born from the need to counter a set of powerful lies. The insistence that Black women remain quiet about sexuality – whether about abuse, desire, or pleasure – was shaped by a centuries-long effort to resist and survive the myths of Black sexual deviance and immorality. These were not the same myths that sought to control women in general; they were foundational stories invented to justify the enslavement of African and African-descended people.

Enslavement was not only about extracting free labor. It was also a cultural machine designed to make hierarchy appear natural – to make race seem real. It worked by declaring white moral and intellectual superiority as fact, and Black moral and intellectual inferiority as its proof. At the center of this false order was a powerful fiction: that Black people were violent, hypersexual, and morally corrupt.

These lies made possible an unthinkable system of cruelty – centuries of rape, torture, whippings, and the forced separation of loved ones. The violence was rationalized through myth, rendered ordinary, even necessary. It allowed white societies to see domination as destiny, and to claim virtue in the wealth and power drawn from Black bodies, labor, and spirit.

That legacy endures. The exploitation and containment of Black life, and the myths that insist on Black sexual immorality, continue to distort the world's view of Black women's bodies and desires. Linda Rae's story is part of this history. Her life – and the courage to make it visible – invites us to see differently, to listen, and to confront what silence has hidden. It also asks us to interrogate our own acceptance of these enduring myths: the ways they have shaped what we see, what we dismiss, and what we believe to be true about Black women's lives. Her voice, like the voices in *Longing to Tell*, is a profound act of truth-telling and freedom.

→ 19.11. 20:00
Tricia Rose → Band A-Z

longing to tell – a blues opera

Über die Entstehung und den kulturellen Kontext des Stücks

akua naru & Gail A. Burton
(Übersetzung: Anta Helena Recke)

Wie operiert Ehre im Angesicht von Verschleierung?
Was macht anständig im Angesicht von Beleidigung?
Was macht Mutigkeit im Angesicht von Brachialgewalt? –
Das ist, was der Blues ist.

(Cornel West)

Zur Genese des Stücks

longing to tell: a blues opera ist die synergetische Zusammenarbeit zwischen den Texten und der Stimme von akua naru und der musikalischen Komposition von Tyshawn Sorey. Das Stück basiert auf mündlichen Überlieferungen in Form von Interviews, die die Hip-Hop-Wissenschaftlerin Tricia Rose in ihrem Buch *Longing to Tell – Black Women Talk About Sexuality And Intimacy* von 2003 versammelt hat. Für naru fällt *longing to tell: a blues opera* in den Bereich von Philosoph Cornel Wests Definition des Blues. In *A Lesson from the Blues* beschreibt ihn Cornel West als «lyrisch ausgedrücktes Katastrophen-Narrativ, das der Katastrophe nicht das letzte Wort überlässt». In diesem Sinne versteht sich die Performance als ein Werk, das die Innerlichkeit, Verletzlichkeit und Widerstandsfähigkeit Schwarzer US-amerikanischer Frauen im Angesicht von Misere und Unheil ergründet. Die Blues-Oper salbt die Stimme der:des Truth-Teller:in. Die Wahrheit wird durch ein multipliziertes Selbst erzählt – den Griot als Erzähler:in und Bewahrer:in mündlicher Geschichte, den:die Heiler:in, das verlassene oder ungeschützte Kind, die trauernde Mutter, die:den verlassene:n Liebhaber:in. Hier verschmelzen Blues-Sängerin, Dichterin und Moderatorin, um die Suche der Protagonistin durch arienhafte Gesänge, Vokalperkussion, Spoken-Word-Poesie und Rap zum Leben zu erwecken.

longing to tell ist ein neues Werk, das sich in Entwicklung befindet. 2024 und 2025 war akua naru Artist-in-Residence am Institut für Africana Studies der Brown University. akua bedankt sich ganz besonders bei Professorin Tricia Rose, Dekanin der Fakultät und Autorin von *Longing to Tell*, in dem die mündlichen Überlieferungen von u. a. Linda Rae dokumentiert wurden. Darüber hinaus soll hier folgenden Personen für die Mitarbeit an der Skriptentwicklung besonderer Dank ausgesprochen werden: Lisa Biggs, Assistenzprofessorin für Kunst und Africana Studies, Gail A. Burton, Dramatikerin und Dramaturgin, Gregory Fritsch, Dramaturg, und ZZ Packer, Developmental Editor.

Soziokulturelle Kontextualisierung

Die Stellung Schwarzer Frauen in den Vereinigten Staaten, 1980er bis 2000er Jahre

Im Jahr 1982, dem ersten Jahr der Reagan-Regierung, sank das reale Durchschnittseinkommen aller Schwarzen Familien um 5,2 Prozent. Die Zahl der US-Amerikaner:innen, die unterhalb der

von der Bundesregierung festgelegten Armutsgrenze lebten, stieg innerhalb eines Jahres um über zwei Millionen. Der Kongress kürzte die Bundeshilfsprogramme um 20 Prozent und strich die Bundeshilfen für Bundesstaaten und Kommunen. In einigen Innenstädten waren in den 1990er Jahren zwischen 30 und 43 Prozent der gesamten erwachsenen Bevölkerung eines Stadtviertels nicht mehr erwerbstätig. Millionen überlebten durch informelle Ökonomien und erzielten ein Existenzminimum durch so unterschiedliche Tätigkeiten wie Haare-Flechten, Kinderbetreuung, Flaschensammeln, Catering, Autoreparatur, Umzüge, Herstellung und Verkauf von Kunsthhandwerk. Für viele, die einst in Gewerkschaften organisierte Arbeitsplätze auf dem Sektor für manuelle Arbeit hatten, gehörten Niedriglohnjobs im Dienstleistungsbereich zu den wenigen Alternativen.

Gerade als es so aussah, als könne es in den Innenstädten Amerikas nicht mehr schlimmer kommen, begann der Zustrom großer Mengen von Crack in die städtischen Gebiete des Landes, initiiert von nicaraguanischen Drogenbaronen, die mutmaßlich von der CIA und der DEA finanziert wurden. Diese Händler lieferten und tauschten Drogen und Waffen mit den Banden in Los Angeles. Kokainhändler nutzten arme nicht-weiße Gemeinden, um ihre Produkte zu transportieren, denn als sich die Menschen dort gegenseitig umbrachten, schaute niemand hin und niemand kümmerte sich darum. Da die Städte des Landes als Drogenzentren fungierten, begann die Reagan-Regierung den «War on Drugs», begleitet von einer Null-Toleranz-Politik und verschärften Strafmaßnahmen, was zu einem deutlichen Anstieg der Zahl der inhaftierten Personen in den Vereinigten Staaten führte. Bald wurden Schwarze 13,4-mal häufiger inhaftiert als Weiße und fütterten damit den sogenannten «prison-industrial-complex».

Spezifische Auswirkungen auf Schwarze Frauen

Zwischen 1986 und den frühen 2000er Jahren stieg die Zahl der inhaftierten Frauen in den Vereinigten Staaten um 400 Prozent und die Zahl der inhaftierten nicht-weißen Frauen um 800 Prozent. Im Jahr 2014 waren fast ein Viertel der Frauen in staatlichen Gefängnissen wegen Drogendelikten inhaftiert, verglichen mit nur 15,1 Prozent der Männer. Im ganzen Land erreichte die Gesamtzahl der Gefangenen 1983 650.000, 1990 eine Million und 2001 zwei Millionen. Die Hälfte dieser Gefangenen waren Afroamerikaner:innen. Die sozioökonomischen und politischen Folgen der Masseninhaltung für die Schwarze Gemeinschaft waren tiefgreifend. Hunderttausende Haushalte wurden zerstört, Tausende Kinder von ihren Eltern getrennt und in Pflegefamilien großgezogen. In zehn Bundesstaaten verlieren verurteilte Straftäter ihr Wahlrecht auf Lebenszeit, sodass bis zum Jahr 2000 über 1,4 Millionen Afroamerikaner:innen dauerhaft entreichtet waren. Obwohl Schwarze Männer unter allen ethnischen Gruppen von Männern und Frauen die höchste Inhaftierungsrate aufweisen, sind Schwarze Frauen und Mädchen die am schnellsten wachsende Bevölkerungsgruppe in US-Gefängnissen. Viele Schwarze Frauen und Mädchen, die Opfer von Gewalt geworden sind, werden durch Verhaftung, Inhaftierung und Einweisung in Jugendstrafanstalten kriminalisiert. Laut der American Civil Liberties Union (ACLU) haben fast 60 Prozent der weiblichen Staatsgefangenen im ganzen Land und bis zu 94

Prozent bestimmter weiblicher Gefängnispopulationen körperliche oder sexuelle Misshandlung erlebt.

Untersuchungen zeigen, dass Gesetze zur obligatorischen Verhaftung und eine verhaftungsfreundliche Politik zur Kriminalisierung von Überlebenden häuslicher Gewalt geführt haben. Polizeibeamte unterscheiden in vielen Fällen nicht genau zwischen aggressivem und defensivem Verhalten, was dazu führt, dass häufig ebenfalls Frauen verhaftet werden, die ihre Kinder und sich selbst gegen misshandelnde Partner verteidigen. Die Inhaftierung hat langfristige Auswirkungen auf das Wohlergehen Schwarzer Frauen sowie auf das ihrer Familien und Gemeinschaften. Zusätzlich zum strukturellen Rassismus und Sexismus, denen Schwarze Frauen ausgesetzt sind, unterliegen ehemals inhaftierte Schwarze Frauen politischen Maßnahmen, die ihre wirtschaftliche Stabilität und politische Teilhabe gefährden. Staatliche und bundesstaatliche Gesetze können ehemals inhaftierte Personen auch daran hindern, Studierendekredite zu erhalten, Zugang zu Wohnraum zu bekommen, zu wählen und das Sorgerecht für ihre Kinder zu behalten. Darüber hinaus zeigen Forschungsergebnisse, dass eine Inhaftierung negative Auswirkungen auf die Gesundheit ehemals inhaftierter Personen sowie auf die ihrer Familien hat. Viele Frauen und Mädchen berichten, dass ihre körperlichen und psychischen Gesundheitsbedürfnisse während der Haft nicht erfüllt wurden, was langfristige negative Auswirkungen auf ihre Gesundheit und ihr Wohlbefinden hat. Eine Umfrage ergab Hinweise darauf, dass Familienangehörige von inhaftierten Personen negative Auswirkungen auf ihre Gesundheit erlebten, die sie auf die Inhaftierung zurückführten, darunter Depressionen, Angstzustände und chronischer Stress.