Elfriede Jelinek
Verschlossene Abfolge
(ein paar Anmerkungen zu Schuberts und Olga Neuwirths Musik)

Schuberts Tone versuchen, heiter oder wehmutsvoll hintereinander herzueilen. Die Gefiihle werden im zeitlichen
Ablauf geradezu verzweifelt zur Ordnung gebracht, so wie man Perlen auffadelt, und trotzdem laufen diese Gefiihle,
wiahrend sie noch erzeugt werden, schon wieder in die Irre und miissen mithsam wieder eingefangen werden. Bis sie
vergehen. Das ist das Schicksal aller Gefiihle, aber auch aller Gefiige. Sie sind keineswegs wild, diese Tone, und doch
ist das Einfangen eine schwierige Aufgabe. Sie weinen nicht, sie lachen nicht, dafiir weinen und lachen wir, die
ihnen zuhoren. Das ist das erstrebte Ziel des romantischen Komponisten. Aber irgendwann findet er selbst nicht
mehr aus den Gefiihlen heraus, und er kann sich auch selbst nicht mehr heraushalten. Jedenfalls versucht er nicht,
an den Ténen zu zerren, er reiht sie eben auf, wie er sie findet, und dann findet er selbst nicht mehr den Weg.
Zuviele Brosel, die Wegweiser sein sollen fiir die verirrten Kinder. Alles tibersat damit. Man hort das Schwirren von
Gefieder in der Luft, die Vogel wollen diese Korner und Brosel, die Krumen, die man hinwirft, auch haben, das
Hauptthema und das Seitenthema haben sich ebenfalls dorthin erhoben, eins fliegt hinter dem anderen her, wir fiih-
len uns selbst erhoben, sie umkreisen einander jetzt flatternd, und wir umkreisen sie, alle sind jetzt in der Luft, wir
und die Konkurrenten fiir die Beute. Die Schwingen flattern verzweifelt, sie sollen das Thema vorwértsbringen, die
Gefiihle diirfen nicht stocken, es muf3 ja weitergehen, denn Musik 143t uns stédndig Begeisterung gebdren, ist aber
vom Komponisten penibel ausgerechnet worden und muf3 in die Aneinanderfolge, die Abfolge gebracht werden, der
wir zuhoren konnen, von oben, wo wir verzweifelt auf ein Ziel herunterzustof3en versuchen, doch das Ziel riickt
immer in die Ferne, manchmal ist es greifbar nah, dann wieder weit weg. Waren Propeller besser als Fliigel? Ware
eine Maschine iiberhaupt besser fiir diese Bewegung? Schubert wollte etwas entlocken, von dem er wul3te, daf3 es
da sein muf3te, wenn auch irgendwo gefangen. Es soll ein Befreiungsschlag werden, sobald es endlich erscheint.
Gefiihle sollen aufkommen wie Wind, sie sollen sich steigern, dann sollen sie irgendwann, nachdem sie den
Scheitelpunkt ihrer Flughahn erreicht haben werden, sich senken und zur Ruhe kommen. (Wir verlangen aber von
den Gefiihlen, dal? sie uns auch im Ruhezustand gefalligst aufwiihlen sollen!) Bei Schubert flattern sie einfach
immer, alles schwirrt, ein undefinierbares Gerdusch kommt iiber den Himmel; kaum glaubt man, sie hétten sich zur
Ruhe begeben, schwingen sie sich wieder hoch, die Gefiihle, die den Ténen hinterherjagen, und wir, die Zuhorer
sind, mit ihnen, sie lassen sich nicht beruhigen, schon gar nicht durch uns. Dabei ist dieser Komponist keineswegs
unruhig, er kommt nur nicht zur Ruhe in der Abfolge seiner Tone. Er findet ja selbst nicht mehr aus ihnen heraus. Es
gibt zwar Regeln dafiir, doch die kennt er nicht, je mehr er sie kennenlernen méchte, umso entschlossener entziehen
sie sich, auch wenn der Komponist noch auf dem Totenbett den Kontrapunkt studiert. Er will sich vielleicht nicht
beruhigen, aber wenigstens seine Melodielinien sollten das kénnen, doch auch die kann er nicht beruhigen. Er bringt
sie allerdings auch nicht zum unkontrollierten Toben und Briillen, er bringt sie zum Fliegen, vielleicht zum
Schwimmen, die lineare Abfolge, die nicht gestillt werden kann, wie auch keine Sehnsucht je gestillt werden kann,
auch wenn sie, aus welcher Brust auch immer, ab und zu gestillt wird, noch bevor das Geschrei sich erhebt, das wir
gar nicht horen wollen. Das Ziel der Tone, der Endpunkt der musikalischen Linie, nach langem Kampf oder nach
langem Schwimmen oder nach langem Fliegen, egal, das Ziel ist nicht ein, irgendein Gestilltwerden (natiirlich nicht,
schon gar nicht von einer Mutter!). In Schuberts letzter Klaviersonate, die im zweiten Satz so lange unentschlossen
und unentschieden eben: herumgeflattert ist, bis alle Linien tot zu Boden gefallen sind, stellt sich das Ziel nachtrag-
lich als etwas heraus, das nicht erreicht werden konnte, auch wenn es am Ende anscheinend erreicht wurde. Dieses
Ende kann nur ein vorlaufiges sein, denn es ist sich selbst vorausgelaufen und auf seinen Platz, am Ende, verwiesen
worden. Selbst wenn der Vogel sich setzt, weifs man, er wird sofort wieder aufflattern, aber das wird man dann nicht
mehr horen kénnen. Das geht im Jenseits weiter, hinter dem Ende der Musik, welche die Verfehlbarkeit des Ziels
bedeutet, auch wenn sie ein Ziel erreicht. Ein Ziel, das es nicht gibt, ein Ende, das keinen Anfang hat, denn vor dem
Anfang muf3 bei Schubert, der schon in Unentschlossenheit beginnt, natiirlich auch irgendetwas gewesen sein. Was
man hort, ist nur ein Ausschnitt. Man weil3, man wird nie das Ganze héren kénnen, aber es gibt ein Ganzes, das
nicht tberstiegen werden kann. Man hort eben immer nur: einen Ausschnitt, der nicht aus seinem Schnitt heraus-
findet, aber auch der Schnitt ist da. Kein goldener Schnitt in seiner ausgekliigelten Ausgewogenheit, sondern ein
Schnitt in der Unendlichkeit. Vor allem in den Klaviersonaten wird von Schubert das Ganze so lang auseinanderge-
zerrt, bis es sich fraktal «zerfranst» und nicht mehr gefaf3t werden kann als ein Ablauf von Momenten. In jedem
Partikel des Ablaufs ist auch dieses Gleichzeitig. Je ndher man hinschaut, desto weniger einfach wird es, auch wenn
es einem einfach erscheint. In jedem noch so kleinen Stiick ist die Struktur des Gesamtobjekts. Das Fortschreiten von
Schuberts musikalischen Linien konnte genausogut ein Allesaufeinmal sein, was bei Olga Neuwirth dann, gerade im
Fortschreiten, auch wirklich erreicht wird, das Allesaufeinmal, aber auch wieder hintereinander. Doch zuerst kommt
bei ihr dieses Allesaufeinmal.
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Olga Neuwirth ist das Gegenteil im Gleichen, vielleicht das Selbstdhnliche?: Thre Aufeinanderfolge ist Gleichzeitigkeit.
Und diese Art Gleichzeitigkeit ist ein Gebilde, das eben nicht nur im musikalischen Ablauf der Zeit, sondern in jedem
Moment dieses Ablaufs, auf jeder Stufe dieses Ablaufs eine komplexe und detaillierte Struktur besitzt. Das kann sich
in hartnickigen Ton-Repetitionen duf3ern (als mtif3te sich der Ton jeweils versichern, daf3 er noch da ist, grade weil er
so kurz nur angeschlagen wurde), in Trillern, in herumgeworfenen Klangfetzen. Als wollte man irgendwelche kleinen
Tiere, die einem entkommen sind, mit einem Glas einfangen und bandigen. Beim Hiitchenspiel weif3 man nie, wo das
Dings gerade ist. Was sieht man? Nichts. Aber plotzlich sieht man (vielleicht bildet man es sich in seiner
Verzweiflung auch nur ein), daf} das Hiitchen selbst aus Glas ist, unter dem der Gegenstand in diesem Falle (in dieser
Falle?) ist, und es scheint zwar durchsichtig, man miif3te das Ding darunter also sehen, aber man sieht es nicht. Man
sieht nichts. Statt daf3 da Melodien herumirren (und unter einen Hut gebracht werden konnen), schiebt dieses
Nacheinander des musikalischen Materials sich iibereinander wie Eisschollen (nicht von ungefahr hat sie die
Schnee-, die Eis-Metaphorik fiir die konzertante Fassung ihrer Oper Bihlamms Fest gewdahlt). Es muf also die
Fillung der Zeit, der man auf den Zahn fiihlt, eingefangen werden und immer, auch wenn es eine Aufeinanderfolge
von Kldngen gibt, in eine Gleichzeitigkeit gebracht werden. Wenn das aber einmal méglich ist, dieses
Allesaufeinmal, dann wird es sofort wieder auseinandergerissen. Die Cluster werden auseinandergefetzt, zu einem
Hintereinander férmlich gezwungen, und bleiben doch komplex und kompakt an einem Ort. Auch wenn sie rennen
mogen wie wild. Die liebe Elektronik sorgt dann noch dafiir, daf3 diese aufgeschichtete Masse bis zur
Rauhigkeitsgrenze (unter Einbeziehung auch der natiirlichen Obertonreihe, die das Unhérbare verstarkt, mitschwin-
gen 1a3t, denn die Obertone sind ja immer da, was man halt so tut, sie sind im Preis des Tons inbegriffen) aufge-
wiihlt, bis sie zu einem wiitenden Insekten-Sirren verzerrt wird. Aus diesem Sirren wird dann wieder etwas heraus-
gerupft, mit grol3er Entschlossenheit, denn nicht einmal das Sirren darf in dieser tonlosen Gleichzeitigkeit verharren,
es mulf3 sein Inneres nach auf3en kehren und bleibt doch in jedem Augenblick in diesem Stapel, auch in den
Melodiefetzen, die Olga Neuwirth oft mit grof3er Ironie, wie herausgestofene Kinderliedfetzen, in die Schlacht wirft.
Es entsteht eine Menge selbstdhnlicher Mengen, die nie bleiben, wo sie sind (auch nicht bleiben, wo sie sollen), son-
dern sich selbst immer wieder blofstellen, indem sie gleichzeitig fortlaufen und jeden Moment eben: da sind, zur
Stelle. Es muf3 dabei von Olga Neuwirth mit hochster Eindringlichkeit gesprochen werden, graviert sozusagen, es
muf einem eingebleut werden, daf fiir das Wesentliche das Eindringlichste gerade gut genug (und tiberhaupt:
genug!) ist. Wir haben jetzt nicht die Zeit, dieses herrenlose Thema hochfliegen zu lassen, es beim Fliegen zu beo-
bachten und zu warten, bis es sich wieder hinsetzt, das denkt sich Olga Neuwirth vielleicht. Wir miissen alles gleich-
zeitig haben, aber in diesem Augenblick der méchtigen Gleichzeitigkeit wollen wir alles bis ins kleinste unterscheiden
und auseinanderhalten kdnnen. Was, das geht nicht? Dann zeigen wir es ihm, diesem Augenblick werden wir es
schon noch zeigen! Dann zeigen wir zumindest, wie es gehen konnte, wie der Augenblick weitergehen kénnte, und
ndhern uns dem Ziel immer mehr an, bis wir das Ziel selber sind. Als das Gehorte, als das Unerhorte und als derjeni-
ge, der das hort. Was unwesentlich ist, wird dabei nattirlich abgedrédngt, bleibt aber trotzdem da. Bedeutet Schubert
endlosen Ubergang (in der letzten Klaviersonate eben: Auf der Stelle Treten und gleichzeitig Davonrennen) in ein
Ichweildnichtwas, vor dem man sich entsetzlich zu fiirchten hat (das weif3 ich immerhin), sonst wiirde man es ja
ohne Umschweife endlich erreichen, so ist Olga Neuwirths Musik, und darin ist sie Schubert dhnlich und gleichzeitig
sein Gegenteil (sowas passiert ja ofter), ein endloses Erreichen des Ziels, in dem Angst gebiindelt ist, aber es muf3 in
jedem Augenblick, alles auf einmal, alle Klénge, alle Tone auf einmal, da sein und gleichzeitig fort. Thr Ubergang,
den Schubert, ohne Anfang und Ende, vor uns ausbreitet, ist das Erreichen, in dem Anfang und Ende und das
Dazwischen — nicht zu verwechseln mit dem Zwischendurch wie z. B. im Zwischenspiel einer Bach’schen Fuge - ein-
gefangen sind. Schubert ist vielleicht Auslegware, auf der man herumirrt und die selbst unter den FiifSen herumirrt,
sich immer irrend und doch Recht habend, ohne je rechthaberisch zu sein. Olga Neuwirth zieht einem gleich die
Auslegware unter den Fiien weg. Die Folge: bodenloses Schleichen, Gehen, Getrampel, egal was, denn unter der
Auslegware war kein Boden, so wie unterm Pflaster nie ein Strand war, im Héren kann man es auseinanderhalten,
was da im Abstiirzen weitergeht bzw. im Weitergehen absttirzt, aber es folgt uns immerhin brav, wenn auch iiber
einen Abgrund hinweg, indem es, wie soll ich sagen, in Einem gemiindet ist, in einem Punkt eingefangen. Die
Auslegung (Schuberts Auslegware) kann niemals bewdéltigt werden, weder in Schuberts Unentschlossenheit, noch in
Neuwirths gleitendem glissierendem Eingefangensein, in dem in jedem Augenblick Alles ist. Es wird etwas erweckt,
es soll, nachdem es endlich aufgestanden ist, sich auch durchsetzen, aber Neuwirths Musik ist dabei genauso
ungreifbar wie die Schuberts, sie ist immer schon auf der Anderen Seite driiben. Bei Schubert denkt man, diesen
fahrenden Zug kénne man noch erwischen, er scheint ja recht langsam zu fahren und immer wieder an derselben
Station anzuhalten, daf’ man noch ganz gemiitlich einsteigen kann, aber wenn man nach dem Haltegriff fafst, um
sich hochzuziehen, erweist er sich als das Unfaf3bare schlechthin. Man kommt nicht hinein, obwohl man jeden
Augenblick denkt, das Einsteigen miisse doch ganz leicht sein. Man kénne selbst entscheiden, wann man sich die
paar Stufen hochzieht. Doch es geht nicht. Bei Olga Neuwirth steigt man in Wirklichkeit immer aus, wenn man gera-



de geglaubt hat, eingestiegen zu sein. Ich kann es nicht anders sagen. Man denkt, man ist drinnen, aber man ist:
irgendwo und irgendwie daneben. Man muf nicht laufen, denn es findet ja alles gleichzeitig und im selben Mo-
ment statt, also miifite man doch rein konnen. Dieser Zug fahrt einem schon nicht davon, wir haben noch Zeit!
Wenn er eh nicht abfahrt, kénnen wir uns ja aussuchen, wo und wann wir einsteigen. Aber wir kommen nirgendwo-
hin. Das einzige, das wir bekommen kénnen, in das wir geraten konnen, ist der sausende Fahrtwind, in dem schon
alles gebiindelt ist. Wir sind in seinem Sog drinnen, und gleichzeitig fahrt er an uns vorbei, der Wind, und blést uns
dabei etwas ins Gesicht, vor dem wir ganz schon erschrecken kénnen. In einem sausenden Schwindel erfassen uns
Kldnge, die aus dem Nichts dahergeweht wurden und im nédchsten Moment schon wieder weg sind, wahrend was
anderes dahergebraust kommt und uns gleichzeitig mitreifst wie stehenldft. Wir stehen im Gerdusch, das doch von
unserem eigenen dahintobenden Luftzug kommt. Unsere Schuld, wenn wir gleichzeitig drinnen und drauf3en sein
wollen, es von innen und von auf3en sehen und horen, bis uns Horen und Sehen vergehen. Das steht, und das fahrt
gleichzeitig. Da kann uns jemand einweisen, ein Schaffner, ein Zugsfiihrer, ein Lokfiihrer, ein Pilot, wir finden uns-
ren Platz nicht, weil es ihn nicht gibt und in uns also auch keine Frage erweckt werden kann, deren Antwort durch-
gesetzt werden konnte. Denn Frage und Antwort finden gleichzeitig statt. Die Frage ist gleichzeitig eine nach dem
Anfang und dem Ziel. Beides werden wir bei Neuwirth nicht kennenlernen, wir werden nicht einmal unterwegs sein
konnen. Wir werden blof3 da sein diirfen, wiahrend es uns ins Gesicht blast, alles auf einmal. Wir stehen im Wind
und im Gegenwind gleichzeitig und taumeln. Wir taumeln dermafSen, daf} wir schon wieder still stehen konnen. Wir
sind das, was gegeben ist und was uns gleichzeitig begegnet. Das Sprechen und das Gesprochene. Olga Neuwirths
Musik ist eine Aufeinanderfolge, die gar keine ist. Der gebiindelte Klang, der Cluster, den sie erzeugt, die Ubergénge,
die keine sind, weil das Glissando-Heulen sie alle in eins zusammenfal3t und darin einschlief3t, ist ein Einschlie3en,
das gleichzeitig auch das Herauskommen ist. Es ist alles da, es wird alles offengelegt, alles gleichzeitig, aber hinein
kommt man nicht. Wiirde man hineinkommen, kénnte man sprechen wie die Komponistin. Deshalb kann man nie
hineinkommen, denn man ist nicht sie. Es gibt, obwohl alles gleichzeitig da ist, gefangen in Klangen, eine Lage, in
die wir durch diese Komponistin geraten sind, die uns doch nirgends unterbringen kann, auch nicht in sich selbst.
Denn kénnte uns diese Lage, dieser Lagenwechsel irgendwo unterstellen, wiren wir zu etwas imstande, im Stande,
im Stehen, und das wire wahrscheinlich furchtbar. Das wire eine Gewif3heit, die uns nicht zusteht. Wir sind nicht
imstande, ein andrer zu sein, wir konnen uns nattirlich auch nicht an die Stelle der Komponistin setzen, wir bleiben
immer auf8en vor und sind nicht in der Lage, in ihre Kldnge hineinzukommen, nicht einmal dann, wenn sie uns
bekannt geworden sind oder bekannt scheinen. Wir verlieren uns im Ansturm dieser Klange sofort. Wir sind drinnen
und drauflen gleichzeitig, aber das denken wir nur, in Wirklichkeit sind wir eben gar nie: hineingekommen. Wir
haben uns, indem Neuwirths Kldnge auf uns eingestiirmt sind, in ihnen verloren, nein: wir haben uns darin verloren.
Nicht, weil wir dort nichts verloren hédtten (vielleicht haben wir das ja sogar, was verloren, und suchen es jetzt grim-
mig, je weniger wir es finden, umso dringender wollen wir es haben), sondern weil diese Musik, indem sie soviel
gleichzeitig sagt, sie hat eben soviel zu sagen, und das ist das Gegenteil von «uns etwas zu sagen haben», was briinftige
Musikhérer sich ja so gern ersehnen, auch jeden Augenblick, in dem sie alles biindelt, auch vollig verstummen kénnte,
aufhoren, etwas zu sagen, vollkommen freiwillig, weil sie eben alles sagen kann und alles auch noch gleichzeitig. Und
das mit dem Sagen Aufhoren geschieht nur, weil etwas ganz Bestimmtes gesagt werden kann, das im Schweigen dann
umso lauter sprechen wiirde. Es spricht aber auch sehr laut, wenn es alles zugleich sagt. So, wir sind jetzt vom Griff
abgerutscht. Bei Schubert fahren wir mit und verstehen nichts. Bei Olga Neuwirth sind wir nie drinnen, obwohl wir in
jeder Sekunde glauben, gleich haben wir uns hochgezogen und konnen unser Gepack verstauen. So wie wir das
bewerkstelligen, wird uns noch alles auf den Kopf fallen. Wenn es aber fallt, werden wir schon den Bruchteil einer
Sekunde weitergeriickt sein. Es wird uns nicht treffen. Es wird uns erst recht treffen, und recht geschieht uns, wir wol-
len ja auch immer alles auf einmal und moglichst sofort haben.

Der vorliegende Text von Elfriede Jelinek wurde in der von der Autorin bevorzugten alten Rechtschreibung belassen.
Elfriede Jelinek: Verschlossene Abfolge (ein paar Anmerkungen zu Schuberts und Olga

Neuwirths Musik), in: Katalog Wien Modern 2004, hrsg. von Berno Odo Polzer und Thomas
Schafer, Saarbricken: Pfau 2004, S. 39-41.



