
Gebrochene, beschworene Magie 
Notizen zu einem großteils unveröffentlichten Gespräch zwischen Helmut Lachenmann, Stefan 
Fricke und Thomas Schäfer

«Wie lässt sich Sprachlosigkeit überwinden, eine Sprachlosigkeit, die kompliziert wird durch jene falsche Sprachfertigkeit 
des ästhetischen Apparats, wie uns im Wust der losgelassenen Medien und der kulturellen Betriebsamkeit vorgegaukelt 
wird.» Helmut Lachenmann, der diese Worte bereits vor mehr als zwanzig Jahren – in seinem kurzen, aber zentralen 
Aufsatz Musik als Abbild vom Menschen (siehe auch den Abdruck dieses Textes im vorliegenden Katalog) – formu-
lierte, meinte hier natürlich mit «Sprache» «Musiksprache», aber ohne Zweifel vermag man mit der grassierenden 
«Sprachlosigkeit» auch das Sprechen über Musik zu assoziieren. Wie kaum ein Zweiter hat Helmut Lachenmann in einer 
Vielzahl von Aufsätzen, Vorträgen, Gesprächen, Werknotizen und Glossen sein musikalisches Werk grundiert, hat wie 
kaum ein anderer Komponist der Gegenwart Debatten angestoßen und in diese in pointierter Form immer wieder ein-
gegriffen. So zeigt sich Helmut Lachenmann auch in seinen Schriften als ein intensiv denkender, nachdenkender und 
nachdenklicher Komponist, dessen gesamte Arbeit der beschworenen wie auch immer wieder gebrochenen Magie der 
Musik verpflichtet ist. «Komponieren heißt», so hat Lachenmann in einem Gespräch einmal formuliert, «seinen Visionen 
zu folgen und sich dabei schutzlos der Öffentlichkeit zu stellen.» Diese «Schutzlosigkeit» im glücklichen Zustand einer 
bestenfalls freien, befreiten und losgelassenen Musik hat Helmut Lachenmann im vorliegenden Gespräch, das am 7. 
September 2005 in Schwaz (Tirol) geführt wurde, in verschiedenen Passagen fokussiert. Sie scheint im Laufe der ver-
gangenen Jahre ein immer zentraleres Thema seines Denkens geworden zu sein. 

Nachtrag und Vorbemerkung zu einem stattgefundenen, aber großteils unveröffentlichten Gespräch: Als ich im Juni 
dieses Jahres Helmut Lachenmann anrief, um mit ihm über einen möglichen persönlichen Gedankenaustausch vor dem 
Lachenmann-Porträt bei Wien Modern 2005 zu sprechen, kamen wir auf seinen Vorschlag hin schnell überein, uns im 
Frühherbst zu treffen. Dann sei, so meldete der Komponist aus Italien, genügend Zeit. Er würde hierfür am ehesten 
Schwaz in Tirol Anfang September vorschlagen, dort sollte er gemeinsam mit dem Ensemble Modern einen Workshop 
abhalten, aber in den Pausen gebe es genügend Gelegenheit zu einem Gespräch. Wie oben erwähnt, reisten also Stefan 
Fricke und ich am 7. September nach Schwaz und trafen einen aufgeräumten Helmut Lachenmann. Das dreistündige 
Gespräch war sehr anregend und tangierte einige für Lachenmanns Denken und Arbeiten zentrale Themen: So finden 
sich in dem transkribierten ‹Urtext› längere Ausführungen zum Themenbereich der «gelieferten» und «gebrochenen 
Magie» im Sinne eines dialektischen Begriffspaares (siehe unten); Bemerkungen zum Phänomen der «Schönheit»; immer 
wieder Rekurse auf Lachenmanns Lehrer Luigi Nono (übrigens auch in Verbindung mit erinnernden Gedanken zu sei-
nem eigenen und Nonos Verhältnis zu John Cage); weiter ausgreifende Notizen zum «schutzlosen Werk» (so lautete der 
ursprüngliche Titel dieses Gesprächs auch «Schutzlos – jenseits der Idylle»); Hintergründe zu dem, was Lachenmann 
verschiedentlich als «Flucht in die Idylle» bezeichnet hat; Hinweise zu Lachenmanns Verständnis von «Musik als 
Situation»; Überlegungen zum «Metier» und dem Aspekt der Theatralität in seiner Musik; noch einmal einige 
Anmerkungen zu «Bedingungen des Hörens»; und schließlich Mutmaßungen über die Vereinnahmungen des 
Musikbetriebs. 

Die Ironie des vorliegenden, hier aber nicht gedruckten ‹Urtexts›: Eben jener Musikbetrieb, als dessen Teil sich Wien 
Modern nolens volens auch verstehen muss, hat schließlich die vollständige Veröffentlichung an dieser Stelle verhindert. 
Verständlicherweise wollte und musste der Komponist die Letztfassung unserer 23-seitigen Vorlage, aus der heraus frei-
lich eine deutlich kürzere Fassung erstellt werden sollte, autorisieren (und wer Lachenmanns ‹redaktionelle› Eingriffe 
kennt, wird wissen, dass die Überarbeitung (s)eines gesprochenen Texts einen bisweilen völlig neuen Kontext generiert 
…). 

Helmut Lachenmann, im September in Schwaz noch zuversichtlich, die gesamten – ‹geliebten› wie auch ‹gehassten› – 
Feierlichkeiten zu seinem 70. Geburtstag einigermaßen glimpflich überstehen zu können, ist nun im Oktober, als wir an 
die finale Redaktion gehen wollten, von den Beanspruchungen im wahrsten Sinne überrollt worden: Ich konnte ihn auf 
seinem Mobiltelefon eigentlich nur auf verschiedenen Flughäfen oder Hotels in Europa erreichen – Frankfurt, 
Kopenhagen, dann kurz zu Hause in Leonberg bei Stuttgart (geschwächt von einer Grippe im Bett liegend und zugleich 
noch genötigt, Proben durchzuführen), Oslo, Paris, dann wieder Oslo – da war der allerletzte Druckabgabetermin schon 
lange überschritten. Nicht nur die übermäßigen Terminbeanspruchungen, sondern zu allem Übel noch technische 
Schwierigkeiten, die Lachenmann bei der Versendung des Manuskripts hatte, führten dazu, dass wir an dieser Stelle nur 
einen kleinen Teil des gesamten ‹Urtexts› abdrucken können. Aber selbst dies erschien uns angemessener, als drei 
Stunden Gespräch in der virtuellen Welt verpuffen zu lassen. Vielleicht gewinnt der Leser auch auf diesen wenigen 
Seiten einen Eindruck von Helmut Lachenmanns Gedankenschärfe.

Thomas Schäfer 
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In der englischen Musikzeitschrift The Wire endet ein Helmut Lachenmann gewidmeter Artikel mit einem Selbstzitat, 
das mit einer offenen Frage schließt: «What is music today?»* 

Diese Frage sollte sich mit jedem neuen Werk stellen. Komponieren – einmal mehr das Selbstzitat – heißt über 
Musik nachdenken, über das, was Musik sein kann, nachdenken, was Musik war, über unseren Horizont, über unse-
re ästhetischen Wertvorstellungen. Ich gehe davon aus, dass jede Musik, die uns berührt, diesen Begriff in irgendei-
ner Form noch einmal auf eine ganz «glückliche» Weise infrage stellt, vor dem Hintergrund dessen, dass die 
Gesellschaft den Musikbegriff innerhalb der konsonant-dissonanten Klangpraxis für sich schon ziemlich genau abge-
grenzt hat. Deshalb sagen nicht nur Abonnementhörer, sondern auch Musiker immer wieder über meine 
Kompositionen: «Das ist keine Musik». Wobei sie das im Grunde schon bei Schönberg denken. Meine Reaktion ist 
immer: «Phantastisch, endlich mal keine Musik.» Welche Befreiung in einer Zeit, in der wir vor Musik nirgendwo 
sicher sind, jenem oft unerbetenem Service per Knopfdruck zwischen Rock und Barock, zwischen Volksmusik und 
Weltmusik, von standardisierter Magie in allen Preislagen. 

Ich bewerte das nicht. Jede Gesellschaft braucht ihre magischen Zustände, Erlebnisse von Geborgenheit im 
Kollektiv, und sei es auch nur, um einer gespenstischen Wirklichkeit mit ihren Bedrohungen und Unerträglichkeiten 
auszuweichen. Heute ist Magie – nicht nur in Form von Musik – Gegenstand eines Riesendienstleistungsbetriebs im 
Sinne von Verdrängung. Auch und nicht zuletzt die so genannte klassische Musik hat daran ihren Anteil. Heute dient 
sie in Form von Klassik-Radio-Sendungen als leicht verdaulich zubereitete Kost aber weithin durchaus auch in den 
Abonnenmentprogrammen – manchmal verwegenerweise bis hin zu Schönbergs schwerblütig-idyllischen Gurreliedern 
als Cinemascope-Variante – dazu, ihrem eigenen innovativen und geistweckenden Anspruch in den Rücken zu fallen. 
Kunst: Das ist für viele im anspruchsvollsten Fall Verklärte Nacht und nicht erst seit Tristan besinnungslose Zuflucht 
vor dem verhassten Tag … Aber nehmen wir das – ehrlicher lügende – Glücksangebot im Techno-Bereich. Das ist per-
fekt gestylte Billig-Magie. Die so gelieferte Vitalität verdankt sich schnell verfertigbaren Repetitionsmustern und einer 
ebenfalls standardisierten Science-Fiction-Aura. Man erlebt sich lustvoll transferiert auf einen anderen, sozusagen 
problemfreien Planeten. Der Begriff des Magischen schließt das Abschalten der kritischen oder der wie auch immer 
untersuchenden Denkvorgänge ein. Er meint «hörig» statt «hellhörig». Übrigens gibt es Musik, durchaus in verschie-
denen Preislagen, vom Bachchoral über den Tristan bis zu Zappas Mothers of Invention, die, sozusagen im falschen 
Moment rezipiert, mir, dem Spielverderber, zuweilen ein Schnippchen schlägt und auch mich einfach überwältigt, mit-
reißt – was mich dann erneut umso mehr be-geist-ert.

Im Sinne eines magischen Sogs?
Sicher – warum auch nicht. Bei Thomas Mann gibt es diesen Satz über den Tristan, wo er, glaube ich, die lang auf-

steigende Geigenfigur im Schlussgesang der Isolde kommentiert mit den Worten: «Höher als alle Vernunft». Und im 
Doktor Faustus lässt er gegen Ende des Romans einen aus der Münchner Gesellschaft beim Hören von Musik sagen: 
«blödsinnig-schön». Also, man kann jetzt mal alle viere von sich strecken – vulgo: todessüchtig – und sich einer Sache 
verzaubert, hingerissen oder allen momentanen Fragestellungen enthoben hingeben, und gesteht sich dieses, zuvor, 
zugleich, danach, durchaus schamhaft ein. Heute ist die Schamhaftigkeit weg und man findet es geil, blöd zu sein. Und 
die Politiker und Kulturverantwortlichen, in vorauseilender Mitverblödung, machen dummschlau mit. In anderen, aus-
sterbenden Kulturen – und in verkommener Form auch immer noch bei uns – hat Musik als Magisches eine authen
tische religiöse und/oder zugleich kollektiv und archaisch verbindende Funktion: Miteinander tanzt man um den 
Maibaum, bei uns notfalls fürs Fernsehen, miteinander beschwört man den Mut in Form von Märschen vor Kriegen, 
die Liebe, den Tod, die Jahreszeiten als kollektiv empfundene daseinsbeherrschende Mächte, in Form von Liedern, 
Tänzen, Spielen, Ritualen. Ich kenne nur die europäische Kultur und die europäische Musik in ihrer Kunstform, wo 
dieses Moment des Magischen zugleich beschworen und – als Gegenstand von Reflexion und kreativem Eingriff – 
gebrochen, zersetzt oder zum Gegenstand von strukturell wahrnehmender Beobachtung wird. Die europäischen Sinne 
denken, und «das zehrt» (sagt der Hauptmann zu Wozzeck). Das ist für mich eine, sicher unvollständige, Erklärung, 
wieso sich «unsere» Musik seit der frühen Einstimmigkeit – auch diese sicher schon ein rational geprägtes 
Geistesprodukt – stilistisch definiert und bis heute rabiat gewandelt hat. 

Dieser Musikbegriff, der die Dialektik von Bestätigung und Brechung in jedem Werk diagnostiziert und auch von die-
sem fordert, lässt sich wohl nicht auf alle Kompositionen der europäischen Musikgeschichte anwenden. Das ist, wenn 
man zurückblickt, doch eher ein bestimmter Strang von Werken. Es gibt ja auch von den noch so berühmten und wich-
tigen Komponisten die so genannten Gelegenheitsstücke.

Gelegenheitsstücke gibt es nicht. Die gibt’s nur bei Gelegenheitskomponisten, oder wollen wir jetzt über 
Beethovens Wellington-Symphonie oder Mozarts Musikalischen Spaß reden? Gibt es etwas Verrückteres als 
Beethovens späte Bagatellen? Sicher: Musik war für die Herrschenden einst ein Dienstleistungsgegenstand, der sich 



selbst nicht zu reflektieren hatte. Aber dazu gehören die Madrigale von Monteverdi und Gesualdo, die Motetten von 
Schütz, die Opern und Oratorien Händels, die Bach’schen Kantaten, die Goldberg-Variationen, die Brandenburgischen 
Konzerte, auch die Symphonien Haydns, und die Messen und Opern, aber auch die Klaviersonaten und andere 
Kammermusik, nicht zuletzt das Requiem Mozarts: alles «Gelegenheitsstücke». Der Stolz des seine Autonomie 
ahnenden und entdeckenden Genies Bach, Haydn, Mozart – egal, ob sie es selbst so bewertet hätten – hat gerade 
bei ihnen Werke von zeitloser Bedeutung, Nachricht von Geist daraus gemacht, egal bei welcher Gelegenheit, und sei 
es, um die Schlaflosigkeit eines gut zahlenden aristokratischen Kunden 	 zu verschönern, siehe die Goldberg-
Variationen.

Die von mir eingeforderte Reflexion geschah, wenn man so will, unreflektiert, in jedem kreativen Akt. 
Jeder Kunstschaffende sollte die geistesgeschichtliche Entwicklung, der sich seine Situation heute verdankt, auf 

anderen Gebieten untersuchen: den Weg des Individuums, des noch nicht ich-sagenden Wesens zu sich selbst und 
durch sich selbst hindurch. Es sollte beobachten, wie das einst im Schoße der Kirche geborgene und verwaltete Ich 
durch die Jahrhunderte hindurch sein Gewissen, seinen Verstand, seine Subjektivität, seine Kreativität, seine 
Phantasie, seine Autonomie, seine Freiheit und seine Unfreiheit, seine Triebhaftigkeit, seine Abgründigkeit, viel-
leicht seine eigene Fata Morgana entdeckt hat – gefahrvoll, lustvoll, angstvoll, verantwortungsvoll, geistvoll.

Das zielt auf einen emphatischen Kunstbegriff … 
Der Kunstbegriff war ja nicht immer in gleicher Weise emphatisch besetzt. Meisterliche Kunst gab es in vielen 

Berufen. 	Aber als Medium von höchster Disziplinierung des schaffenden Geistes ist er im europäischen Denken zu 
einer autonomen Instanz geworden, von wo aus das europäisch geprägte Individum seine unantastbare Würde und 
Identität als geistgetriebenes Wesen bezieht. Ich sehe keinen Grund, hinter diesen Anspruch freiwillig wieder 
zurückzufallen. 

Nono hat mir einst gesagt: «Schreibe nicht wie für Ludwig XIV., wo man Musik hörte statt zu jagen.» Dabei ist die 
Musik eines François Couperin, der ein Komponist in dem von Nono angesprochenen Sinne war, für uns geistvollste 
Kunst. Dennoch, es gehörte zum damaligen Entertainment. Aber das Selbstverständnis des Künstlers hat sich unauf-
haltsam gewandelt. Über die zunehmend selbstbewusst operierenden heimlichen Strukturalisten Haydn und Mozart 
bis zum rücksichtslos auftrumpfenden Beethoven.

 In Georg Büchners Woyzeck heißt es: «Manchmal hat man so ’nen Charakter, so ’ne Struktur.» Dass der Begriff 
der Struktur im frühen 19. Jahrhundert auftaucht, ist nicht weniger aufregend als der im selben Drama gesprochene 
Satz «Der Mensch ist ein Abgrund.» Und eben nicht: «… ist frei und wär’ er in Ketten geboren», wie es noch bei 
Schiller hieß. Moderner geht’s nicht. 

Aber dieser Emanzipationsprozess ist ein an die europäische Geistesgeschichte gebundenes Phänomen. In anderen 
Kulturen gibt es ihn nicht. Dafür werden diese unaufhaltsam in die Museen abgeschoben. Westliches Denken hat 
sich ihres Zaubers immer wieder parasitär bedient und sie selbst rücksichtslos verdrängt. Es scheint auf diesem 
Globus zu wirken wie eine Art alleszerfressendes Krebgeschwür. Was weiß der moderne Japaner noch von der tradi-
tionellen Musik des Nô-Theaters? Er erlebt dieses etwa so wie unsereiner den Gregorianischen Chorgesang im 
Kloster Beuron – sozusagen als nicht geographisch, sondern historisch fernliegende, sicherlich respektgebietende 
exotische Idylle. 

An den großen Werken der alten Meister können wir studieren, wie Komponisten die herrschende Vorstellung 
von Musik im Namen der Autonomie des schaffenden Künstlers immer wieder von neuem erweitert haben. 
Natürlich gibt es genügend Komponisten, bei denen solche Öffnungsprozesse sich eher spielerisch vollzogen. Es 
musste nicht jedes Mal einen öffentlichen Skandal geben. Aber irgendjemand müsste mal die Geschichte dieser 
Irritation schreiben. 

Der Weg des Komponierens jedenfalls führte ständig weiter ins Unbekannte, auch Ungewohnte, und irgendwann, 
so scheint mir, ist dieses Prinzip, das ich zu beschreiben versucht habe, im Hegel’schen Sinn zu sich selbst gekom-
men.

Aber die Frage nach den ständig zu differenzierenden musikalischen Mitteln erscheint ja nicht endlos verlängerbar.
Ich werde nicht ein Stück für drei Bulldozer schreiben, sondern ich nehme unsere, meine mir zur Verfügung ste-

henden Mittel. Ich schreibe ein Streichquartett, ich schreibe für Orchester, nämlich für die Einrichtungen des bürger-
lichen ästhetischen Apparats, wo Menschen zusammenkommen, um jetzt diesen Teil ihrer Wirklichkeit zu zelebrie-
ren. Und dort geschieht es jetzt, dass ich mit diesen beschworenen Mitteln, auf eine gewisse Weise beobachtend, 
also distanziert – Beobachtung heißt Distanzierung – und spielerisch, so umgehe, dass ich etwas entdecke, dass ich 
es genau anschaue, dass ich die Anatomie dessen, was allen selbstverständlich erscheint, genau fokussiere und auch 
die strukturelle Rückseite analysiere. Und aus dieser Perspektive sehe ich beispielsweise die Musik von Schönberg, 



der wieder ein Menuett schreibt, nachdem er die Zwölftontechnik entwickelt hat, und sagt: «Was geschieht jetzt mit 
diesem galanten Genre?» Wenn das zwölftönig verspannt wird, kommt irgendwie etwas in sich Widersprüchliches, 
aber eigentlich auch etwas sehr Präzises heraus.

Verwundert es dich, wenn deine eigene Musik beim Publikum diese angesprochene magische Wirkung entfaltet?
Das kann durchaus passieren, übrigens nicht nur bei mir, zumal es ja nicht das Magische zu meiden, sondern im 

Gegenteil immer wieder bewusst zu beschwören gilt.
Ein Beispiel, das ich jetzt gerade erst wieder erlebt habe: Gran Torso (1971/72). Darin gibt es ein zunächst 

gepresstes Tremolo, das radikal verlangsamt und dabei unregelmäßig rhythmisiert wird und schließlich in eine immer 
breitere tonlos auf dem Saitenhalter gestrichene Hin- und Herbewegung mündet. Da wird beim Hören sozusagen der 
Blutdruck abgesenkt und es entsteht eine magisch geladene Stille, in der man die Friktion des gelegentlich sogar völ-
lig stillstehenden Bogens mitunter mehr ahnt als hört. So etwas nenne ich strukturell vermittelte und insofern 
gebrochene Magie. Man nimmt sie wahr und erlebt sie als Resultat eines logischen Transformationsprozesses, das 
heißt, man spürt – um mit Nono zu sprechen – «wie der Geist alles beherrscht».

* 	 Helmut Lachenmann, zitiert nach Philip Clark, The Human Torch, in: The Wire, Nr. 228 ( Februar 2003), S. 27.
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