Peter Szendy
Wie viele Ohren?
(und andere Aperghis-Fragmente)

1.
(verblLifft)

Georges Aperghis erzdhlte mir einmal diese unglaubliche Geschichte, von der ich noch immer nicht weif3, wie man
sie verstehen soll: «<Beim Komponieren muf3 man sich standig Ohren iiberstiilpen, die einem nicht gehoren.» Man
mul also mehr als ein Paar Ohren haben, um das, was man schreibt, zu horen und immer wieder neu zu horen. Aus
jeweils anderer Perspektive und bis ins letzte Detail.

Sicherlich, ich verstehe schon. Einfach gesprochen heifst das: Man muf3 ein kritisches Gehor haben; die Noten,
die man soeben auf das Papier geworfen hat, drehen und wenden, immer wieder durcheinander mischen - sie so
horen, als wire man ein anderer.

Aber Georges geht weiter: Diese Ohren, diese anderen Ohren, hat man nicht; man muf sie jedes Mal erfinden. Sie
schaffen, sie bauen wie ein nie gehortes Instrument, um das nie Gehérte zu horen. Oder besser: um unerhért zu
horen (so wie man sagen wiirde: gut oder schlecht horen).

Und er fiigt hinzu: das Erfinden dieser anderen Ohren geschieht in uns ohne uns. Schritt fiir Schritt wird daran
gearbeitet.

Komponieren ist fiir ihn vielleicht vor allem das Produzieren von Ohren. Vielfdltige, unzdhlige. Und noch
gesichtslose.

(Ich stelle mir vor, wie er, der Listen und Aufzahlungen so sehr liebt, sich einen Spaf3 daraus macht, das Programm
zu erfiillen, das Marcel Duchamp einst in seiner Weifsen Schachtel umrissen hat:

«Was man mit einem Ohr verstehen mul3.

— — — mitdemrechten Ohr — — —

— — — mitdem linken Ohr — — —

... Man konnte eine ganze Reihe von Dingen finden, die mit nur einem Ohr zu verstehen [oder zu horen] sind.»

Ohren wegnehmen oder hinzufiigen — damit wird jedes Mal das Horen erfunden und immer wieder neu erfunden.)

2.
(mit Kennermiene)

Es sind fast immer Personen, denen die Musik von Aperghis eine Stimme zu verleihen scheint. Das gilt natiirlich
fiirs Musiktheater — wie bei Machinations —, oder wenn sie nur fiir Stimme geschrieben ist wie bei Récitations,
einem seiner Hits, sowie fiir die ganz neue Serie der Pubs. Aber auch in seinen Instrumentalstiicken ist dies der Fall:
die Klarinette in Babil «plappert» («le babil» — frz. das Plaudern, Plappern).

(in vertraulichem Tonfall)

«Ich habe keine kriftige Stimme», sagt er mir.! «Es féllt mir sehr schwer zu sprechen. Zum Beispiel vor vielen Leuten.
Und damit héingt der Umstand zusammen, daf3 ich sehr darauf achte, wie jemand spricht.

Die Instrumente sind mir immer wie die Transposition dieser Sprechweisen erschienen. Das finde ich auch in den
Streichquartetten von Beethoven so wunderbar. Das sind Dialoge, der Austausch von Affekten zu viert. Ebenso das
Klavier in den Konzerten von Mozart, es sagt sehr konkrete Dinge, wie in einem nicht endenden Rezitativ.»

(Seine Personen gibt es jedoch nicht nur, weil die Musik «spricht». Auch, weil sie Geste sein kann: Geste der
Geschicklichkeit, der Ablenkung, der Zuriickhaltung, der Ungeduld ... So verldf3t in Volte face eine Solo-Bratsche
standig ihren Weg, dreht sich unerwartet um und geht in eine andere Richtung weiter.

Eine Person, sowohl in seiner Musik als auch im Theater, sagt daher nicht unbedingt etwas - sie kann sogar voll-
kommen still bleiben; sie ist eher wie eine Stelle, eine Position, Adressat und Adressant.

Aus diesem Grund hort seine Musik. In ihr hort sich etwas. Das eine Motiv, die eine Klangebene hért eine andere.
Es gibt vielfaltige Horpunkte in seinen Werken.

Sagen wir so: Wenn er «Musiktheater» nach dem Begriff macht, wie er ihn mitgepragt hat, sind diese Horpunkte
oder
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Horstellen etwas leichter zu identifizieren. Obwohl ...)

3.
(mit Unbefangenheit)

Rasch fiir Violine und Bratsche; Alter ego fiir Saxophon solo, Petrrohl fiir Vokalensemble.

Neue, noch nie aufgefithrte Werke, die ich nicht kenne.

«Ich auch nicht», sagt er mir. «Solange ich sie nicht gehort habe, bin ich wie der Heilige Thomas, ich glaube
nicht.»

(Rasch, dieser Titel verweist absichtlich auf jenen Text, den Roland Barthes iiber die Kreisleriana von Schumann
geschrieben hat:

2

«Rasch: Das, so sagen die Herausgeber, bedeutet nur:

lebhaft, schnell (presto). Aber ich, der ich kein Deutscher bin und dem angesichts dieser Fremdsprache nur ein verbliifftes
Hinhoren zu Gebote steht, fiige dem die Wahrheit des Signifikanten hinzu: als ob ich einen vom Wind, von der Peitsche
mitgerissenen, ausgerissenen und auf einen genauen, aber unbekannten Ort der Streuung zutreibenden Korperteil besa-
Be.»

Von einem anderen Auszug dieses Essays von Barthes konnte man sich sogar vorstellen, daf3 er — warum nicht? -
genau fiir Georges geschrieben wurde:

«Was tut der Korper, wenn er (musikalisch) aussagt? [...] er spricht, sagt aber nichts: Denn sobald die Rede — oder ihr
instrumentaler Ersatz — musikalisch ist, ist sie nicht mehr sprachlich, sondern kérperlich; sie sagt immer nur folgendes und
nie etwas anderes: mein Korper versetzt sich in den Zustand des Sprechens: quasi parlando ...»

«Quasi parlando ...: das ist die Bewegung des Kérpers, der sich zu sprechen anschickt.»

Ja, was Georges fasziniert, ist nicht so sehr die Rede, als vielmehr die Art und Weise, wie sie in diesen Zustand
kommt, wie sie sich vorbereitet.)

(mit Nacharuck)

«Also nun, Rasch?»

«Das ist», erklart er mir, «eine Art Ritt zu zweit (Violine und Bratsche), wo die Repliken niemals Zeit haben, bis
ans Ende zu gelangen; sie werden stédndig gewaltsam unterbrochen.» Der Geiger Irvine Arditti spricht seinerseits
von einem «Ping-pong-Stiick». Als ob die beiden Protagonisten sich nicht oder kaum horen (was von den
Interpreten nattirlich das allergenaueste Hinhoren verlangt).

Umgekehrt ist Alter ego ein kontinuierlicher Fluf3 (fast keine Pausen in diesem dahinflie3enden Pianississimo),
das Seismogramm von jemandem, der zuhort, wie sein Blut fliel3t. Zwolf Minuten lang aus sich heraustreten und
sich leben héren. Und Georges prazisiert: kein Affekt, nichts spielen, sondern wie eine Art Barometer fiir die simple
Tatsache, daf’ man lebendig ist. Die Intensitdaten dndern sich - ein wenig wie jene, die einen stechenden Schmerz
durchlaufen.

4.
(mit vorgetauschter Gleichgliltigkeit)

Ich hore, daf3 Petrrohl — fiir Vokalsolistenensemble — seinen Titel einem Bild von Wélfli verdankt. Dem Bild entspre-
chend wollte er, erzahlt mir Georges, einem Impuls freien Lauf lassen, den Raum vollkommen auszufiillen, durch
zwanghaftes Wiederholen, Steigern, Hinaufzitieren, Uberladen, Auf-die-Spitze-treiben, Wuchern, durch volliges
Uberschwemmen ...

(unruhige Beschwdrung)

«Nehmen wir einen Konsonanteny», erklédrte er mir (dieses Mal in Zusammenhang mit Machinations). «Er kommt
zundchst einmal alle zw6lf Buchstaben vor, dann alle elf, dann alle zehn ... Nach und nach setzt er sich durch, er wird
wie ein Schlag, den man gelegentlich hért und der durch immer héufigeres Auftreten die anderen Phoneme zum
Schweigen bringt.



Es gibt also in Machinations verschiedene Krankheiten der «Worter, gewisse Arten nehmen in der Abfolge der
Phoneme tiberhand. Was mich interessiert, ist, wie man zu einem krankhaften Zustand der Sprache kommt, zu einem
unmenschlichen Zustand, der krdftige Erregungen in sich trdgt, die aber nur schwer auszumachen sind. Und das, ohne
daf8 auch nur in irgendeiner Art und Weise im ganz banal theatralischen Sinn des Wortes gespielt wird. Man kann
nicht eine Krankheit oder einen Zustand spielen: Nur die Konstruktion der Phoneme generiert Ersticken, Stottern,
Stammeln oder jedes andere Sympton, das als emotional angesehen wird.

Es handelt sich — ein bifschen wie bei Kafka oder Gherasim Luca, iiber die Deleuze sehr schéne Zeilen geschrieben
hat — darum, dafs der Zustand Teil der Konstruktion wird. Das Tierische, das Piepsen, das Bellen ...»

(Hier nun die Texte aus dem wunderbaren Kafka von Gilles Deleuze und Félix Guattari:3

«... auch die Worte sind nicht <wie Tiere», sondern klettern selber empor, bellen oder wimmeln in ihrer Eigenschaft
als Sprachhunde, Sprachinsekten oder Sprachméuse. Die Sequenzen vibrieren, das Wort 6ffnet sich unerhérten inneren
Intensitdten, kurzum, die Sprache wird asignifikant, also intensiv benutzt.»

«Das Interessante ist hier wieder die Méglichkeit, die eigene Sprache, auch wenn sie einheitlich und grof3artig ist oder
war, wie eine kleine Sprache zu benutzen. In der eigenen Sprache wie ein Fremder leben ...»

Ich sage mir:

Sein Anliegen, sein einziges, grof3es Anliegen ist vielleicht, dort zu sein — sei es in den Wortern, in den
Phonemen oder in den Noten —, als ob er sich dort von anderswo horen wiirde;

daher weicht er, wenn man mit ihm tiber Theater redet, aus und spricht von Musik und musikalischer Logik;4

spricht man mit ihm tiber Musik — von Motiven, Themen, Kontrapunkten, rhythmischen Augmentationen,
Diminutionen, Verzierungstechniken -, macht er kehrt und entgegnet mit Begriffen von Krankheiten, die den
Kérper befallen;

redet man mit ihm tiber Sprache, sagt er, daf3 Musik keine sei etc.)

5.
(Vor dem Applaus — Radio-France, Olivier Messiaen-Saal, 16. Dezember 2000)

Darum gibt Donatienne Michel-Dansac die Pubs von Georges so ausgezeichnet.

Nicht nur, daf sich alle Codes der TV- und Radiowerbung (beschworender oder kiinstlich tibertriebener Tonfall,
einfache oder kumulative Syntaxstrukturen, kurze Zeitlichkeit, durchsetzt von Wiederholungen ...) darin kristalli-
siert haben und sich im Bett einer unbekannten Sprache ablagern, die sie forttragt und weiterbringt und ihnen
dabei mit einem feinen Lacheln zuhért. Genau das ist das Anliegen von Georges: Sein Ohrenpaar — man merkt wie
eines das andere ablost, hinhort, und sie sich gegenseitig zuhoren mit zarter Ironie.

Donatienne ist gerade am Ende angelangt. Oder vielmehr: die Stimme, der sie ihre Stimme geliehen hat, ist ver-
stummt. Und sie — sie? —, sie hort sich noch zu. Véllig iiberrascht iiber das, was sie soeben gehort hat. Ich bin nicht
der einzige im Saal, der den Atem anhalt und nicht sofort zu applaudieren beginnt.

1 In: Machinations de Georges Aperghis, Texte gesammelt von Peter Szendy. Paris 2001. Diese Quelle gilt, sofern nicht anders angegeben, ebenso fiir die fol-
genden kursiv gedruckten Zitate.

2 Rasch. In Roland Barthes: Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn. Kritische Essays III, Frankfurt am Main 1990 (iibersetzt von Dieter Hornig).

3 Gilles Deleuze/Felix Guattari: Kafka. Fiir eine kleine Literatur. Frankfurt am Main 1976 (iibersetzt v. Burkhart Kroeber), S. 32 und S. 37-38.

4 In seinen Quelques réflexions sur le théatre musical (vgl. Antoine Gindt, Georges Aperghis. Le corps musical, Actes Sud, 1990) schrieb er: «Das

Musiktheater ware fiir mich gleichbedeutend mit dem Einbruch der abstrakten Kraft der musikalischen Organisation in den Theatertempel.»Das Zweite

Streichquartett wurde 1992/93 geschrieben und besteht aus drei bruchlos aneinandergefiigten Teilen, wobei der dritte die ersten drei Abschnitte des ersten

Teils in umgekehrter Reihenfolge variiert behandelt und beim dreiteiligen zweiten Teil auch der dritte Abschnitt eine variierte Form des ersten darstellt.

Das Werk wurde im Sommer 1992 in einem Haus ganz im Osten Osterreichs konzipiert. Da spiirte man buchstéblich, wie die alten Geschichten sich zu den
brutalen Entladungen des jugoslawischen Biirgerkriegs aufbauten, und deswegen habe ich dem Werk ein Zitat vom griechischen Dichter Giorgios Seferis als
Motto vorangestellt:

«Ich erwachte und hielt diesen Marmorkopf in meinen Hénden, der mir die Ellbogen schwer macht, und ich weif nicht, wo ich sie aufstiitzen soll. Er fiel

in den Traum, wie ich aus dem Traum heraustrat, so ist unser Leben eins geworden und wohl nur schwerlich lassen sie sich wieder scheiden.»

Peter Szendy: Wie viele Ohren? (und andere Aperghis-Fragmente), Katalog Wien Modern 2001,
hersg. von Berno Odo Polzer und Thomas Schafer, Saarbrucken: Pfau 2001, S. 143-147.



